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« DU TEMPS A FAIRE DES FIGURES »

Vanina Costa

Ah, Johnny, fais-moi mal, raconte-moi encore
la peinture post-moderne : comment qu‘on peint tres
vite - pour ne pas faire de choix ; comment qu’on peint
grand - pour faire monumental ; comment qu’on peint
des obijets la téte en bas - pour qu'ils soient inutilisa-
bles (Bazelitz, sic) ; comment qu’on est dans |'ima-
gerie contemporaine - & qui, au fait ? Comment qu’on
est morose et simulateur? Comment que la critique
est difficile et le lard aussi... Mais Johnny actionne
un magnétophone d’un air mélancolique : « Scronch...
Zouiiiic... Votre mission, si vous I'acceptez, sera de
chercher quelles sont les modifications du protocole
consécutives au changement de certains des éléments
du corpus de base. Cette bande s'autodétruira dans
cing secondes...Couaac...Pchouit... »

Soit la peinture, puisqu’elle a la peau dure, et
son histoire & laquelle on se frotte non sans obscé-
nité : on y rencontre inévitablement Kandinsky et Rod-
chenko, Greenberg et Stella, Support/Surface et la
Nouvelle Figuration, et toutes ces sortes de choses.
On assiste & I'exaltation des composantes matériel-
les (le support, la matiére, la couleur) ou conceptuel-
les (la planéité, le caractére limité), & des exclusions
(la figure), & des obligations (la rapidité, I’effacement
de la touche) ; et Bouvard, et Pécuchet, d'aussitdt
abandonner le sujet : tant d’opinions valent autant
de contfradictions, ef personne n'a raison... Voeux
pieux, ici valable a titre de programme critique : et
si, au lieu de penser le retour & (n‘importe guoi) 'on
s’en fenait éthiquement au retour sur un passe rela-
tivement récent ?

Une hypothése pourrait joindre (au hasard et
dans le plus grand désordre) des travaux aussi dis-
parates que ceux de Lepeut, Combas, Favier, Pefer
Briggs, et quelques autres : celle selon laquelle la
peinture ne serait plus équivalente au tableau et serait

traitée comme « contenu(e) ». Cette confention s ===~
tuerait sous différentes espéces : par embofement =
par saturation du champ chez Combas, par allusor
a la plaque de verre comme aquarium chez Brggos
par la présence manifeste des boites de conserve ¢
Favier. Lepeut, quant & lui, procéderait par un €p
chement pour ainsi dire coincé entre cadre ef figure.
Et si I'on admet que I'élaboration d’un travail dépena
moins de son moment d’émergence que du confexte
de la décennie précédente, par exemple, |'on enfen-
dra cette citation de Stella : « J'ai essayé de garder
la peinture aussi bonne que quand elle était dans la
boite».
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La théorie du point gris de Klee, au début du
siecle, a engendré un développement centrifuge de la
peinture : & partir de cette figure du chaos originel,
la modernité se définit comme expansion : frontalité
(all-over), absorbtion du spectateur (Newman), orien-
tation (Kelly ou Cane), effacement de la frontiere entre
I'oeuvre et l'artiste (Action Painfing) aussi bien
qu’autonomisation de I'oeuvre (effacement des pro-
cessus de production), radicalisation du rapport
tableau/objet (« Specifics objects » de Judd), accu-
mulations, expansions, sérialité - on n’en finirait pas
d’énumérer les avatars d'une majoration conceptuelle
qui aboutit cocassement, pour une part, & un certain
gigantisme amphigourique observable dans de récen-
tes expositions internationales.

Une fois sortie de la boite de Stella, cette pein-
ture comme contenu se chercherait donc des bornes

.(ce qui ne signifie aucunement ni que ces bornes sont

idiosynchrasiques & la peinture « en général », ni d'ail-
leurs que le terme « borne » admette ici comme
synonyme celui de « limite ») - c’est & dire des mesu-
res, une scansion et un sens. L'opération est d'autant
plus dpre que la peinture est entiérement fraversée par




sa propre objectalité : d'un c6té, tous ces tableaux
alignés dans les musées, et que Duchamp voyait
comme des travaux d’assemblage de tubes de cou-
leur, des readymades aidés, et de |'autre le relief
croissant de la production de Stella affirmant perver-
sement mettre |'accent sur la planéité de la surface.
A cet égard, le rapport que les peintres contempo-
rains entretiennent & la photographie, & la bande-
dessinée (génériquement et iconographiquement par-
lant), au graffiti aussi bien, en dit long sur I'acuité
de la question : il est des cas oU I'on s’appuie plus
efficacement sur ses ennemis supposés que sur ses
amis inconditionnels.

Philippe Lepeut emprunte des chemins de tra-
verse quoique discretement référencés : tel motif est
emprunté a Puget, tel autre & Machin : c’est impor-
tant (les résultats obtenus ne sont pas des hasards :
il y a réellement eu retour sur |'histoire) et dérisoire
(les enjeux dépassent les aveux). Et les modifications
iconographiques observables depuis I'année derniére
ne sont pas elles-mémes sans conséquence dans la
mesure oU Lepeut est passé de figures de sculptures
et de socles a celle des récipients ou de cet énigmati-
que bidule qui n’est pas sans rappeler la « carotte »
des buralistes ou, plus culturellement, les exercices de
style perspectifs d’Ucello. Ou encore de cette petite
boule perchée sur quatre pieds et qui induit un rap-
port intérieur/extérieur spécifique (un espace défini
par ses bornes ou par sa surface ?...). Ces objets exis-
tent - soit a I'état de fragment de tableaux de la
Renaissance (Balneo) soit & |'état relief, patiemment
construits par le peintre soi-méme : mais, passages
obligés pour ce parcours & rebours, ils sont perdus ;
on évoque sans mal Orphée sortant des Enfers en
remorquant une belle qui, que...

On connait la célébre réponse de Michel-Ange
& un sondage importun sur la prééminence de la pein-
ture ou de la sculpture : « J'entends par sculpture celle
qui se fait & force d’enlever celle qui se fait par le
moyen d’ajouter est pareille a la peinture. Il suffit que,
I'une et I'autre venant d’une méme intelligence, &
savoir la sculpture et la peinture, on peut leur faire
faire la paix ensemble et laisser toutes ces disputes,
parce qu’on y passe plus de temps qu’a faire des figu-
res2». Les objets assemblés par Lepeut ne relévent donc
pas de la sculpture & proprement parler mais, inver-

sement, les gravures, parce qu'il s'agit d’enlever de
la matiére, s'y apparenteraient d’avantage malgré leur
planéité : un étrange effet éclair illumine donc une trés
ancienne querelle, perpétuée jusqu’a une date d’autant
plus récente que la révolution moderniste de la sculp-
ture est malgré tout réputée avoir été le fait des pein-
tres (Picasso et Matisse entre autres). Revisité, ce long
antagonisme auquel on a pu croire échapper durant
les années 70 (il y avait I'art, un point c’est tout) pro-
duit aussi bien le nominalisme d'un Lavier (« des objets
peints ») qu'une remise en perspective chez Philippe
Lepeut - et le terme perspective n’est pas abusif : &
quoi donc songer devant cette carotte uccellesque ou
ce baptistere brunelleschien, sinon & I'origine d'une
structure picturale propre a crever le support et & trans-

former le tableau en fenétre ?

Problémoﬂque dont Lepeut n‘a cure, du moins
sous cetfte forme : au méme ftitre que le langage, la
peinture est apte a faire retour sur elle-méme pour
mettre en évidence ses fonctionnements ; mais il s"agit
bien encore d’un autoréférencement, et non d’un pico-
rage d’allusions savantes et éculées tout & la fois. En
I'espece, I'articulation entre verticalité (le plan de la
toile) et horizontalité (I'orientation supposée d’un bas-
sin) se constitue comme courbe temporelle - durée de
fabrication, par exemple, avec I'indice évident depuis
trente ans - la coulure - ou encore cette autre inscrip-
tion de la diachronie qu’est I'écriture. Mais on pré-
tera plutét attention aux couches, & toute une acti-
vité de recouvrement et d'épandage qui fait les mar-
ges vibrer et changer les densités de haut en bas :
la fiction de I'objet intervient réellement dans le pro-
cessus pictural, & la maniére de Cezanne - qui pei-
gnait des pommes parce qu’elles n'ont pas de profil
ou de Jasper Johns qui peignait des drapeaux parce
qu’un drapeau n’est jamais une illusion de drapeau.
En d'autres termes - et puisqu’aussi bien I'on parlait
tout & I"heure de perte - il s’agirait picturalement ce
que I'on nomme en psychanalyse un « bon objet ».
Ceux de Lepeut sont ceux du retour sur la peinture
comme liquide mais de maniére & faire rager Green-
berg qui croyait au triomphe de la spécificité pictu-
rale par rapport & la tactilité sculpturale et & la nar-
rativité figurative. Bons objets de la peinture de Lepeut,
ces figures de volumes particuliers restituent aux
tableaux une orientation : ils prennent sens dans une
radicale verticalité qui rompt a
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1iztiyues de la peinture des trente derniéres années
(Stella mis & part, justement), mise en évidence par
Leo Steinberg qui parle de peinture « flat-
bed »(« J'emprunte ce terme de « flatbed » au pla-
teau des presses & imprimer horizontales ») : cetfte pro-
blématique n’est ni celle de la réalisation, ni celle de
I"accrochage, : « le plan « flatbed » du tableau fait
symboliquement allusion & des surfaces solides -
dessus de table, diagrammes, tableaux d'affichage
- toutes surfaces réceptrices sur lesquelles on peut
répandre des objets, faire entrer des données, rece-
voir, imprimer, reporter des informations dans la cohé-
rence ou la confusion 3» Steinberg précise encore que
ce type de peinture met |'accent sur des processus opé-
rationnels - et I'on sait que ces processus opération-
nels ont souvent consisté dans I'art des années 70 en
un mime des protocoles industriels, qu’il s’agisse par
exemple de la sérialité (découpage en unités minima-
les) ou de la reproductivité. Dans tous les cas, 'oeu-
vre se trouve ainsi égalée & un objet a circulation aléa-
toire (objet industriel, qu'il soit & deux - matiére impri-
mée - ou trois dimensions), et il nest pas sans inté-
rét de lier & cette caractéristique le phénomeéne bien
connu de la disparition du cadre durant cette méme
période.

Visuellement et factuellement encombrants, les
cadres qui enserrent les tableaux de Lepeut ne parti-
cipent pas & l'inflationnisme gigantiste dont on par-
lait au début ; certes, ils s'opposent & la circulation
de I'oeuvre par courrier postal, mais plus encore ils
présentent la caractéristique proprement architectu-
rale de mettre la toile en situation : portiques, T,
etc., insistent sur sa verticalité nécessaire. En contrai-
gnant le tableau plus que la peinture (les marges gar-
dent tout leur pouvoir), qu'ils affleurent ou non la sur-
face du support, ils n’induisent aucun creusement de
I'espace réel du spectateur, aucune profondeur de
champ fictive : leur statut (stature) s'augmente d’une
ambiguité supplémentaire du fait qu’eux-mémes peints,

ils ne se posent pas comme totalement et classique-
ment hétérogénes au tableau, lui-m&me non autonyme
a la peinture qui fait retour.

Quelques mots encore sur la signification, que I'on
entendra & la maniére de Barthes, comme l= proces-
sus qui produit le sens et non comme le sens lui-
méme*: on ne s'en dispense pas
comme le prouvent & I’envie les récents =
Halley, pape du Neo-Geo américains; cu' Lo = =

- et le résultat est mince. Ce sont les regaraeurs oo

font le tableau, depuis Duchamp : certes, mais cars
quel champ ? L& oU I'on peut saisir et modifier les pro-
tocoles d’une pratique - artistique ou autre : I'histoire

probablement.

Notes

1. « Questions & Stella et Judd », in Regards sur I'Art
Américain des Années Soixante, anthologie critique
établie par Claude Gintz, éditions Territoires, 1979.

2. Lettre & Varchi, citée in B. Marcadé, Histoires de
Sculptures, cat. expo. 1984.

3. « Other Criteria », in Regards sur I'Art Américain des
Années Soixante, op.cit.

4. L'aventure Sémiologique, Seuil, 1985.

5. Collected Essays 1981-1987, &dition Bruno
Bischofberger, Zirich, 1988.



Sans titre

Fusain et éburit sur Arches,
97 X 63

1987




Photographies couleurs
GEORGES PONCET



GALERIE GUY MONDINEU

11, rue Neuve Popincourt
75011 Raris - Tel. - (1} 43.88 46 81

Métro : Parmentier - Ouverture du mardi au samedide 14 ha 19 h

BERNARD GRAPHIC 43.31.85.25



